JJCUSTODIO

Apuntes diarios de mi vida personal y profesional.

Archive for 9 febrero 2013

El cuaderno de mi amigo Hugo

Posted by jjcustodio en febrero 9, 2013

Un cuaderno codiciado

Un cuaderno codiciado

Estábamos a escasos meses de iniciar el Internado Médico y nos asustaba la responsabilidad de atender pacientes, todo el mundo reunía sus apuntes , sus copias de las clases para tener a la mano el tratamiento sobre diarreas, neumonías, diabetes, traumas y tanta patología a la cual nos íbamos a enfrentar. Era el año 1982, no existía Internet. Nos lamentábamos de no haber guardado los apuntes de algunas clases y nos desesperábamos buscando esta información… todos menos uno. Nuestro querido amigo Hugo, fue tan meticuloso y tan ordenado durante los años de facultad que tenía todos los apuntes de los cursos en cuadernos empastados y etiquetados. Tenía un poder de concentración y una habilidad tan especial para tomar apuntes que daba envidia. Lo fastidiábamos diciéndole que apuntaba tan bien que en sus apuntes de clase  se podía leer.. aquí Juan le hizo una pregunta…. Roberto no respondió bien…. aquí tosió el profesor “.

Todos deseábamos  su cuaderno de apuntes de terapia…Ahí estaba todo! Como hacer el diagnóstico…. Que tratamiento dar, dosis, presentación de medicamentos, ¡Un vademecum personal !… Su cuaderno nos facilitaría la vida en el Internado. Todos los deseábamos.. pero nadie se atrevía a pedírselo prestado para copiarlo. Se ponía rojo como una granada,,, crispaba los dientes, fruncía los labios, daba tantas excusas para no prestarlo que daba risa. Solamente permitía que lo viéramos y apenas tocarlo, era su joya. ¡Vaya que sí lo era! Muchas veces, a propósito, para hacerle tener cólera, se lo pedíamos prestado. Tenía mucha razón en tener esa actitud…. muchas copias y apuntes se perdían cuando las prestábamos.

31 años después de nuestro internado me pregunto si aún conserva ese cuaderno de apuntes tan codiciado por nuestro grupo de facultad. Creo que sí, que aún lo conserva. En nuestra reunión por los 25 años de facultad nos mostró un papel en el que habíamos firmado los 5 miembros de nuestro grupo en el que nos comprometíamos a reunirnos en el año 2005, a esa misma hora y en ese mismo día. No nos reunimos, yo lo había olvidado… pero ahí estaba mi firma.

Posted in Anécdotas, Divertidos, Personal, Recuerdos, Reflexiones | Etiquetado: , , | Leave a Comment »

No voy a morir Doctor! No voy a morir…!

Posted by jjcustodio en febrero 9, 2013

muerteSu trato era tan amable y  su sonrisa  tan contagiosa y tan sincera que no tuve más remedio que darle un pase  de atención adicional en mi consultorio cuando me lo solicitó. Era un hombre de 40 años, fortachón, levantador de pesas que acudió diciéndome que le habían hecho una biopsia de un pequeño tumor en el pecho, él sabía que era benigno pero quería que se lo confirmara. Leí el informe : muestras de tejido fibroso e inflamatorio. Negativo para cáncer. Lo examiné, palpé sus abultados pectorales ,el tumor era duro,pegado a planos profundos. La biopsia no había llegando al tumor en sí, la muestra había sido tomada de la periferia del tumor. Le explico el problema y le digo que tengo que hacerla otra biopsia pero esta vez en sala de operaciones. !Para que Doctor..! Si es benigno!. Tuve que convencerlo. El resultado de la segunda biopsia: Miosarcoma,… un tumor muy maligno. Fue sometido a varias operaciones con resección de músculos y  costillas. Viajó a Lima, al Instituto Nacional de Enfermedades Neoplásicas y regresó con una sonrisa. “No le dije Doctor, en Lima me han dicho que todo está bien, que ya no tengo tumor. No voy a morir Doctor”. Su optimismo era desbordante,  su entusiasmo contagiante pero al ver el rostro de su esposa uno comprendía la realidad.  No le habían dicho la verdad.

Un mes después reingresó al hospital, el tumor estaba creciendo en su pecho como la cabeza de un niño, había invadido corazón, pulmones y huesos. estaba pálido, adelgazado pero su entusiasmo no había desaparecido. Sus bromas y sus gestos hacían sonreír a los demás pacientes. “Doctor, me decía, córtelo nada más para irme de alta”.

Empezó a tener hemorragias por lo que recibió múltiples transfusiones sanguíneas. Su sonrisa era cada vez más forzada. “No me voy a morir Doctor.. No me voy a morir!.” Yo me iré de aquí saltando en una patita”.

Una mañana al pasar visita, ya no lo encontré, había tenido una hemorragia incontrolable por la madrugada y murió.

Posted in Anécdotas, Medicina, Recuerdos, Reflexiones | Etiquetado: , , | 2 Comments »